Acı Bakanlığı

Tanja Luci. Zagrebli. Öğretmen. Savaş sonrası Yugoslavya'yı terk edip Amsterdam'a yerleşiyor. Yalnız. Hüzünlü. Kimsesiz.
Kimsesizliğinde kimliğini arıyor Luci.
Babası ölmüş. Annesi bunamış. Öğrencileri... Öğrencileri ona elinin altından kayıp gidenleri, kaybedilenleri hatırlatıyor. Onlar da kendisi gibi eski Yugoslavyalı, bu yüzden dehşet dolu geçmişleriyle başa çıkabilmek için Yugonostalji çalışıyor, Yugomitoloji okuyorlar. Bellek çalışmaları. Savaşın sürükleyip götürdüklerini geri kazanabilirlermiş gibi...
Luci bir kuyuya düşüyor sanki; boşlukta.
20. yüzyılın en önemli Hırvat yazarlarından Dubravka Ugreiten, nereye ait olduğunu, ne yapması gerektiğini bilemeyen, bir yandan yaşananları unutmaya, diğer yandan unutturmamaya çalışan kayıp bir kadının hikâyesi: Acı Bakanlığı.